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EL ARBOL MUTILADO

Aqgui estoy viendo pasar el tiempo como cualquier ser vivo, aungue ya no
sé si pertenezco al reino de los vivos o de los muertos.

Naci hace muchos afios, ya ni me acuerdo, quizas antes de la guerra civil
aunque sé que por aqui no hubo tiros pero habia mucha miseria. Lo sé
porque mientras yo crecia vi desfilar toda suerte de personas: crios
guardando ovejas, jovenes y también mayores labrando la tierra con la
yunta de vacas, segadores que encontraban refugio en mi sombra, todos con
pantalones remendados. Unos eran adustos y solo sabian despotricar
soltando tacos al ganado que abnegado le ayudaba en la faena, pero otros
cantaban arando o guardando el ganado y yo disfrutaba con ellos. Después
las fincas cambiaron de duefio aungue las caras que me visitaban eran muy
parecidas.

De adulto proporcioné lefia para la lumbre y la poda no era muy agresiva
porque me quedaban ramas donde anido alguna tortola y algun cuco de
paso que dejo su huevo y se esfumoO con la primavera. Durante mucho
tiempo fui mimado porgue habia pocos como yo, hasta que otros robles
fueron naciendo y noté que ya mi sombra no valia tanto, ni mis ramas,
aungue nunca me quejé de mi destino.

Me acostumbré a vivir el rigor extremo del invierno y verano y disfrutaba
sobremanera cuando la primavera vestia mi esqueleto y volvia a tener el
atractivo de siempre. Pasaron los afios de mi juventud sin sobresaltos hasta
que un dia, ya cargado de afios, un nuevo propietario que no conocia mi



infancia ni le interesaba, comenzo a podarme sin piedad. Avariento debia
de ser el gafidn porque solo me dejé dos miserables ramas. Lleno dos carros
de lefia y ni siquiera me regalé una mirada agradecida. No lo volvi a ver.
Llegada la primavera quise reverdecer, pero no habia forma de superar tal
escabechina, de modo que solo pudieron brotar dos minusculas ramas,
insuficientes para que pudiera respirar, mientras una pertinaz sequia vino a
dar al traste con todas mis esperanzas.

Asi que aqui estoy desde hace afios como un zombi, sin saber si le intereso
0 no a alguien. A veces pienso que mas valdria que me rebanaran de una
vez para la lumbre, pero aunque medio muerto, aun siento las vibraciones
de alglin ave despistada, pienso yo, que viene a posarse y pasa un rato
conmigo, lo que es de agradecer.

Resigano y esperando un desenlace que quizas dure ain muchos afos,
espero al menos que alguien se fije en mi y recuerde que todos fuimos
jévenes y fuimos Utiles al servicio de los demaés, y que al verme mutilado
de tal forma sirva al menos para que nadie en lo sucesivo se ensarie
despreciando el derecho a vivir hasta que la vejez cumpla su cometido.
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